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Quelle est la genèse de Vortex ?
Cela fait plusieurs années que j’avais envie de tourner 
un film avec des personnes âgées. Avec mes grands-
parents, puis avec ma mère, j’ai compris qu’il y avait 
dans la vieillesse des enjeux de survie très complexes. 
Celle-ci génère des situations bouleversantes dans 
lesquelles ceux qui vous ont le plus protégé retournent 
à leur tour en enfance. J’ai donc imaginé un film à la 
narration on ne peut plus simple avec un personnage 
en état de décomposition mentale perdant l’usage 
du langage, et son petit-fils qui, lui, ne le maîtrise 
pas encore, comme les deux extrêmes de cette brève 
expérience qu’est la vie humaine.
 
C’est votre film le moins provocateur, 
le moins violent.
Ce n’est pas à moi de juger. Tout en étant mon 
premier long-métrage tout public, on me dit aussi 
que – de par cette situation ultra-courante qu’il 
décrit et que la plupart des gens connaissent ou 
vont connaître - c’est le plus dur.
J’avais déjà fait des films qui faisaient peur, qui 
faisaient bander ou qui faisaient rire. Cette fois-
ci j’ai eu envie de faire un film qui fasse pleurer 
aussi fort que j’ai pu pleurer dans la vie comme 
au cinéma. Il y a vraiment un effet sédatif dans 
les larmes lorsqu’elles rentrent en contact avec 
les membranes des paupières qui en font une des 
substances les plus jouissives qui soient.
Par ailleurs, ce n’est pas la première fois que je 
filme avec le plus grand amour des gens plus âgés 
que moi, ça déjà été le cas avec Philippe Nahon 
avec qui j’ai fait Carne et Seul contre tous. Mais 
cette fois, Vortex est vraiment inspiré par des 
expériences de ma vie récente, et par tous ces ultra-
proches brillantissimes dont j’ai vu la pensée se 
décomposer puis s’éteindre sous mes yeux. Le film 
renvoie probablement au vide qui nous entoure et 
dans lequel on flotte. On m’a dit aussi que le film 
rappelle Enter the Void dans le sens où son sujet est 
le grand vide qu’est la vie et pas la mort.

C’est également votre film 
le plus radical, le plus désespéré.
Peut-être, pas très manichéen en tout cas. C’est 
juste l’histoire d’un effondrement génétiquement 
programmé, quand tout le château de cartes 
s’écroule. Comme nous l’avons écrit pour le résumé 
du festival de Cannes : « la vie est une courte fête 
qui sera vite oubliée. »

Avez-vous réalisé ce film suite à votre 
soudaine hémorragie cérébrale ?
Non, pas du tout. Le sujet de ce film, j’y avais pensé 
bien avant. Par contre, avec cet accident cérébral 
dont il n’y avait que très peu de chance que je sorte 
vivant ou même indemne, j’ai été catapulté sur la 
face cachée de la lune. Sous morphine pendant trois 
semaines, j’ai pensé à ma mort, et à ses conséquences 
pour mon entourage, au bordel que j’aurais laissé. 
La mort, c’est cela, les objets d’une vie que l’on 
laisse aux autres et qui disparaissent dans un camion-
poubelle, aussi rapidement que les souvenirs qui se 
décomposent avec le cerveau. En tout cas, depuis que 
la main du destin m’a offert une joyeuse prolongation, 
j’ai l’impression d’être plus serein avec ces deux 
concepts qu’on appelle la vie et la mort. Par ailleurs, 
la convalescence qui m’a été imposée suivie de cette 
fabuleuse expérience collective de confinement liée à 
un virus m’a permis de passer des mois à découvrir 
les plus grands mélodrames de Mizoguchi, Naruse et 
de l’injustement oublié Kinoshita dont la mélancolie, la 
cruauté et l’inventivité esthétique m’ont rappelé ce que 
pouvait être le très, très grand cinéma.
 
Ça a été un tournage commando ?
J’ai écrit un texte de 10 pages, qui est devenu 14 
pages quand j’ai grossi le corps des caractères pour 
le déposer au CNC (rires). Canal + s’est engagé et 
j’ai eu l’avance sur recettes pour la première fois. 
J’ai tourné en avril, sur 25 jours, et terminé le 8 
mai. J’avais une salle de montage sur le décor et 
comme nous n’avions pas des journées de tournage 
très longues, j’ai commencé aussitôt le montage, le 
soir, le week-end. Ça a été très rapide, notamment 
la post production avant Cannes, mais j’aime bien le 
speed. Ça a réussi à Fassbinder, ça a réussi à tous les 
grands réalisateurs japonais des années 60. Alors, 
pourquoi faire lentement ce qu’on peut faire vite ?
 
Quand avez-vous eu l’idée du split-
screen ?
L’histoire du film, elle, est très banale, c’est juste une 
situation qui arrive tout naturellement aux gens de 
80 ans et plus, et que leurs enfants de 50 ans doivent 
gérer. Et ce sont des situations tellement lourdes au 
quotidien que la plupart de ces quinquagénaires les 
portent comme des malédictions individuelles dont 
ils sont presque honteux de parler.
Pour la forme, j’ai envisagé quelque chose de très 
documentaire, sans dialogue pré-écrit et dans un 



décor unique aussi réaliste que possible. Le seul parti 
pris conceptuel que j’avais était de filmer quelques 
scènes en split-screen pour souligner la solitude 
partagée de ce couple, mais je n’avais pas prévu 
de le faire sur toute la durée du film. La première 
semaine je n’ai donc tourné que quelques séquences 
avec deux caméras, mais en salle de montage je 
me suis dit que, quand l’un des personnages quittait 
le cadre nous laissant seul avec l’autre, j’avais 
vraiment envie de continuer à voir ce qu’il faisait en 
parallèle. La réalité, c’est l’addition des perceptions 
de ceux qui la composent. Et comme il n’y a rien de 
plus ennuyeux au cinéma que ce langage artificiel 
de téléfilm que presque tout le monde applique, je 
me suis dit que, tant qu’à faire un truc aussi artificiel 
qu’un film, pourquoi ne pas s’amuser avec le split-
screen ?
J’ai donc chronométré les prises et filmé les parties 
manquantes pour compléter les séquences. Le 
procédé s’est alors imposé de lui-même dès la 
deuxième semaine de tournage. On a l’impression 
de suivre deux tunnels qui évoluent en parallèle. 
Mais qui ne se touchent pas, deux personnages 
irrémédiablement séparés par leur chemin de vie et 
par l’image. L’écriture par la caméra était un peu 
complexe et, comme d’habitude, je n’ai fait aucun 
story-board. Il faut avoir une bonne logique spatiale, 
et je devais constamment résoudre des Rubik’s Cube 
mentaux. Encore une fois, j’en dormais très mal la 
nuit.

Et vos acteurs ?
Mes trois acteurs, c’étaient les trois plus belles Rolls-
Royces de l’improvisation dont je pouvais rêver. 
Mais en travaillant avec Françoise et Dario, vu 
l’admiration que j’avais pour eux, je m’étais mis 
une grosse pression, joyeuse et constructive bien 
sûr. Je n’avais pas envie de me planter, de faire 
une mise en scène de fainéant devant un maître de 
l’image comme Dario Argento, ni d’oser rater une 
seule performance de qui que ce soit avec Françoise 
participant au film.

Elle, je l’idolâtre depuis que je l’ai découverte dans 
La Maman et la putain, alors même que la méthode 
de Jean Eustache avec son écriture ultra-précise 
des dialogues est l’exacte opposée de ce que, moi, 
j’essaie de faire.
Quand Dario a accepté de jouer dans le film, je 
n’avais même pas quinze jours pour trouver son 
fils. J’ai punaisé des photos de Françoise et Dario 
sur un mur et je me suis demandé qui pourrait 
physiquement être crédible comme leur fils. J’ai 
alors pensé à Alex Lutz. J’avais vu par hasard Guy 
et j’avais été ébloui par sa performance. J’ai alors 
accroché sa photo à côté de celle des parents et 
cela fonctionnait parfaitement. Je l’ai rencontré, il 
était disponible. Et quand il m’a expliqué comment 
il avait réalisé Guy lui aussi à partir d’un scénario 
de 10 pages, je me suis dit qu’on était faits pour 
s’entendre !
 
Avec ce film plus adulte, vous risquez 
même d’avoir de bonnes critiques.
La plupart des grands films sont massacrés à leur 
sortie, et les plus mauvais films encensés… Donc, 
je ne m’en soucie pas. Pour paraphraser Pasolini, 
ce que l’on fait est plus important que ce que l’on 
dit. Vortex est peut-être un film plus adulte que mes 
autres films. Mais j’ai surtout l’impression qu’à part 
Seul contre tous, et un court-métrage intitulé Sida, 
je n’avais jamais fait que des films sur des ados 
pour des ados. Aujourd’hui à cinquante-sept ans, 
je rentre peut-être enfin un peu dans l’âge adulte. Il 
était temps…
 

 



FRANÇOISE LEBRUN
 

Savez-vous pourquoi Gaspar Noé a fait 
appel à vous ? 
Oui ! Il a vu La Maman et la putain et c’est un film 
qu’il aime beaucoup, qui l’a vraiment touché. Mais 
nous n’en avons pas beaucoup parlé, nous sommes 
restés très pudiques. 
 
Il vous a donné un scénario ? 
Non, et je n’en n’avais pas envie. Il m’a appelé il 
y a quelques mois, nous avons déjeuné. Un jour, il 
m’a proposé de lire le scénario, et j’ai refusé car 
cela me semblait évident que nous avions un bout 
de chemin à effectuer ensemble. Il m’a raconté 
plus ou moins l’histoire, mais j’avais une forme de 
confiance dans notre relation. Je me disais que cet 
homme avait vu ce que je suis capable de faire et 
qu’il aimait ce qui a été à l’origine de toute mon 
histoire cinématographique. Donc, je lui faisais 
confiance. C’est aussi basique que cela… 
 
Vous connaissiez le cinéma de Gaspar Noé ? 
Un petit peu. Je suis allée voir Lux Æterna et 
il m’a donné des DVD de ses films qui m’ont fait 
beaucoup rire… J’ai trouvé qu’il filmait les acteurs 
avec beaucoup d’empathie. Je pense à certains 
plans sur Béatrice Dalle, il pose un regard très beau 
sur l’acteur ou l’actrice. Gaspar Noé est un fils de 
peintre et je trouve qu’il travaille comme un peintre, 
il prépare son cadre comme un tableau. Il est très 
méticuleux sur la composition de l’image. 
 
Il a quand même la réputation d’être 
un metteur en scène provocateur, avec 
des séquences qui vont très loin dans la 
violence ou le sexe. 
Il ne voulait clairement pas m’emmener dans cette 
direction, avec ce film, il a basculé vers autre chose. 
Je savais plus ou moins que le sujet lui était très 
personnel, il a une connaissance profonde du 
personnage que j’incarne. Cela m’a aidé pour 
jouer. J’ai regardé beaucoup de documentaires sur 
la maladie d’Alzheimer et j’ai réalisé que chaque 
personne développe sa propre maladie. Je me suis 
lancée et je savais que Gaspar était là pour diriger 
cette exploration dans l’inconnue que je faisais. 

Est-ce que Gaspar parle de la psychologie 
des personnages ? 
Pas du tout ! Ou alors, je n’ai rien compris (rires). Il donne 
des indications pratiques : « le regard plus vide, agite 
les doigts, marmonne… » Des choses très concrètes. 
Il ne parle pas des états d’âme du personnage et tant 
mieux car je ne supporte pas trop cela. 
 
Comment s’est déroulé le tournage ?
Avec les documentaires que j’ai visionnés, j’ai 
découvert que les personnes qui souffrent d’un 
Alzheimer ont souvent des problèmes avec la parole 
et ne répondent pas toujours quand on leur parle. 
Avec mes partenaires, j’ai essayé de trouver une 
communication qui ne passe pas obligatoirement 
par la parole. C'était une aventure éprouvante, mais 
réalisée dans la confiance. Et mes deux partenaires 
étaient formidables. Nous étions dans le même 
bateau, avec chacun ses modes de communication. 
Vous savez, nous avons fait des retakes quinze jours 
après la fin du tournage, des choses simples, je 
ressors dans la rue, je marche… Je me suis aperçue 
qu’il me fallait du  temps pour retrouver l’état dans 
lequel j’avais été pendant le tournage. Mine de 
rien, cela a été une plongée dans quelque chose 
que je ne connaissais pas, que je ne maîtrisais pas. 
C’était un saut dans l’inconnu. Une des premières 
spectatrices a demandé à Gaspar si j’étais vraiment 
atteinte d’Alzheimer, j’ai donc bien fait mon boulot… 
 
Le tournage a-t-il été éprouvant ? 
Il fallait abandonner tous les réflexes préalables. A 
cause du split screen, nous avons fait beaucoup de 
prises. Le gros travail a été de lâcher prise, de ne 
pas maîtriser. Et en même temps, à cause du travail 
avec deux caméras, c’était parfois très technique. 
Je me souviens qu’il a fallu une fois tourner un plan 
d’exactement dix secondes. Ça change et c’est très 
excitant. 
 
Si tout était improvisé sur le plateau, 
est-ce qu’il y avait des improvisations 
sur La Maman et la putain ? 
Absolument pas. On avait un texte à la virgule près, 
et Jean demandait à ce que l’on refasse la prise 
tant que ce n’était pas parfait. Il n’y a pas un poil 
d’impro dans La Maman. 



DARIO ARGENTO
 

C’est la première fois que vous tenez le 
rôle principal d’un film. 
J’ai été le narrateur de plusieurs de mes films, dont 
Suspiria, Opera ou Tenebrae et l’on voit mes mains 
qui poignardent des femmes dans les giallos. Gaspar 
est un de mes grands amis, nous nous connaissons 
depuis plus de vingt ans. Il m’a supplié, m’a dit 
que le film était écrit pour moi, tout mon entourage 
m’a conseillé de tourner dans Vortex. Pourtant, 
quand Gaspar est venu me voir à Rome et m’a fait 
visionner son film Love, à dix heures du matin, je 
dois vous avouer que j’ai eu un gros doute… C’est 
ma fille, Asia, qui m’a finalement convaincu. Et à 80 
ans, j’ai donc accepté de jouer un premier rôle, en 
français en plus. J’y ai mis toute ma volonté, toute 
ma force, tout mon être.
 
Qu’avez-vous pensé du scénario ?
Mais il n’y avait pas de scénario, juste une quinzaine 
de pages. Avec mes deux partenaires, nous avons 
improvisé tout le film. Gaspar nous parlait d’une 
situation, et nous improvisions plus ou moins 
longtemps. Mais ce n’était pas vraiment compliqué, 
je pense que cela aurait été plus dur pour moi avec 
un vrai scénario, des dialogues à respecter, alors 
que j’ai des difficultés avec le français. Il fallait aller 
chercher la vérité au plus profond de moi, de mes 
sentiments. 
 
Votre expérience de metteur en scène 
vous a-t-elle servie pour incarner un 
personnage ? 
Bien sûr. Pendant des années, j’ai dirigé des 
comédiens, j’étais à leurs côtés. Et je m’en suis 
souvenu. Sur Vortex, c’était parfois très technique, 
à cause du tournage avec deux caméras et du 
split screen, avec de nombreuses prises, même si 
je tourne moi aussi mes films avec deux caméras. 
En tant qu’acteur, tu n’y penses pas, tu penses à 
tes marques, à ce que tu dois dire, mais pas aux 
caméras. Gaspar cadrait lui-même, il était derrière 
une des caméras, il participait et parlait beaucoup 
aux comédiens. Mais c’était très fatigant. On 
tournait plusieurs fois de suite la même scène, 

mais je ne me souvenais pas de mes improvisations 
et donc je faisais autre chose… Les séances 
d’improvisation étaient parfois très longues, je me 
souviens notamment de ma discussion au téléphone 
avec mon ami le critique Jean-Baptiste Thoret, cela 
a duré 31 minutes ! 

D’ailleurs, vous interprétez un critique 
de cinéma. 
Vous savez, j’ai commencé ma carrière comme 
critique. Avant d’écrire le scénario d’Il était une fois 
dans l’Ouest pour Sergio Leone et de devenir metteur 
en scène, j’étais critique de cinéma, notamment 
pour le quotidien romain Paese Sera. Pour Vortex, 
Gaspar m’a demandé quelle était la profession de 
mon personnage et j’ai pensé à critique de cinéma. 
 
Un mot. sur vos partenaires, Françoise 
Lebrun et Alex Lutz.
Françoise est une comédienne très intéressante et 
Alex est un improvisateur né, vraiment très doué. Il 
m’a beaucoup aidé pour mes improvisations. 
 
Vous débutez fin juin le tournage de 
votre nouveau film, Occiali Neri, alors 
que vous n’avez pas réalisé depuis dix 
ans. Comment vous sentez-vous ? 
Un peu agité, je n’arrive plus à dormir (rires)… 
C’est bien sûr un giallo, « Lunettes noires », avec 
Asia. 
 
Que retiendrez-vous de Vortex ? 
C’est un film très intime pour Gaspar, une histoire 
personnelle qui le touche. C’est peut-être pour lui 
le film le plus important qu’il ait réalisé. Je suis très 
heureux de cette expérience, enthousiaste, mais 
je ne ferai plus jamais l’acteur, Vortex restera une 
expérience unique. C’est fini, absolument fini. Pour 
que cela reste unique. 

 



ALEX LUTZ
 
On pourrait trouver étonnant de vous 
retrouver au générique d’un film de 
Gaspar Noé. 
Ah oui, expliquez-moi pourquoi ? 
 
J’ai l’impression que vous évoluez dans 
des univers différents, vous avez plutôt 
une image d’humoriste. 
Je pense ne pondre que des objets inédits, qui ne se 
ressemblent pas les uns les autres. Comme Gaspar, 
je suis intéressé et bouleversé par le temps comme 
Guy qui se retourne et qui essaie d’avancer, ou 5e 
Set, le chant du cygne d’un joueur de tennis de 34 
ans… Ce n’est pas si incohérent… Sinon, je sais que 
Gaspar a adoré mon long-métrage Guy et il savait 
que j’aime beaucoup improviser. Quant à moi, je 
n’ai pas hésité. Gaspar m’a appelé et m’a proposé 
le rôle deux semaines avant le début du tournage. 
J’adore ! Le cinéma devrait toujours se faire comme 
ça, dans cette urgence. Il y avait une fenêtre de tir 
pour moi et j’ai foncé. C’est génial ! 
 
N’est-ce pas un peu un saut dans le vide 
que d’accepter un film sans scénario, 
qui va s’improviser au fur et à mesure ? 
La culture est un des derniers sanctuaires où cela 
reste un devoir de ne pas avoir peur. Notre métier 
le permet encore. Et qu’est-ce qui peut m’arriver ?  
Gaspar est un cinéaste brillant, il a réalisé des 
merveilles, que je puisse être une gouache ou une 
acrylique dans son tableau, c’est formidable ! Le 
tournage a été un drôle de chaos où l’on s’est dit, 
‘‘on a plein de Lego, qu’est-ce qu’on peut faire 
ensemble ?’’ J’ai adoré faire ce film. 
 
Comment se déroule le travail 
au quotidien ? 
Gaspar a son film en tête, une vision totale de 
ce qu’il va faire, mais pas de scénario, juste une 
vingtaine de pages. Sur le plateau, c’est un drôle 
de mélange. Vous avez l’impression que vous 

pouvez faire ce que vous voulez, mais en même 
temps, Gaspar sait exactement ce qu’il veut, il ne 
vous lâche pas. Il y a un travail lourd, lent et très 
précis de mise en place avec les deux caméras, à 
cause du split screen. Il déplace parfois la caméra 
de dix centimètres et cela fait la différence. Et quand 
il cherche, l’acteur a le temps d’infuser. Puis, il nous 
lance, avec des choses à dire ou des rendez-vous, 
et on peaufine de prise en prise. 

 Est-ce qu’il donne des indications 
psychologiques ? 
C’est un artiste d’une grande délicatesse, il 
donne quelques os à ronger, mais ne fait pas de 
psychologie. Je ne savais pas si mon personnage 
était dans la dope ou s’il n’y était plus. On s’était 
dit qu’il se prenait en main, qu’il travaillait dans une 
association. Je lui ai proposé que mon personnage 
se fasse aider par une assistante sociale pour son 
fils, qu’il bosse dans le montage pour avoir un 
emploi du temps qui lui permet de se défoncer. 
Mon personnage est dans la dope sans y être, c’est 
l’éternel problème du drogué qui sait très bien qu’il 
le sera toute sa vie. Une fois, un junkie m’a déclaré :  
« la drogue, c’est tout, c’est le sein d’une mère ». 
J’aime beaucoup le fait que Gaspar ne souligne 
rien, n’explicite pas tout et c’est le spectateur, qui 
est le co-auteur, qui remplit les blancs. 
 
Comment avez-vous travaillé avec vos 
deux partenaires ? 
C’était très puissant avec Françoise et Dario. Je 
connaissais les films de Dario, j’aimais sa langue, 
abimée d’un accent, dans un film où l’on peine à se 
parler. Et Françoise est une actrice culte. 
Dans le scénario, je suis plus proche de Françoise, 
tandis que mon personnage a eu des empoignades 
avec Dario dans le passé, un père qui a dû écumer 
les commissariats ou les cliniques pour son fils… J’ai 
aimé improviser, ce lâcher-prise, je n’aimerais faire 
que cela. Mais il faut un metteur en scène qui n’a 
pas peur de faire chauffer la caméra.
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